《歌曲水性杨花》冯玉贞将门窗都关的死死的，没有一丝光亮和鲜活的气息能透进来。 她不点灯，只是一个人坐在床头，倚着床柱，将冯喜安的那张小褥子拿到手里，展开又细致叠上，又散开，如此重复多次，跟失了魂似的。夜间便物是人非，她好好的喜安便寻不到了呢？ 独自枯坐到天明，从万籁俱寂的深夜坐到邻家公鸡报晓。